黑暗降临，所有感官都会被无限放大。

包括周沉反复亲吻乳侧那颗不起眼的痣。

男人在这种事上不再绅士，不断磋磨，直到她忍不住出声。

他握着她的腿，严丝缝合贴在一起。

“老婆。”

这是周沉第一次这么叫她。

沈颐乔没反应过来，怔怔地望着黑暗中虚空的一点。体内浪潮起伏，一波又一波席卷着她，她甚至怀疑是自己耳鸣。

直到周沉又唤了一次。

沈颐乔如在海上小舟，沉沉浮浮，声音也打着颤儿：“……别这么叫我。”

他声音低沉：“为什么？”

像是带着某种不甘。

还能为什么？

不习惯，不好意思。尤其是在这种时刻，会让她肌肉止不住痉挛。

身体忽得一轻，沈颐乔被抱了起来，人无力地靠在他胸膛。身体随着重力往下。她头皮都麻了，呼吸不匀地哼气。手指不自觉用力，她甚至能感觉到指甲已经陷进了对方背肌。

太爽了。

脑中白光闪过。

周沉用汗湿的额头抵着她的：“我们是夫妻，下次有事，可以试着跟我说。”

高朝后人会变得倦怠。

尤其是接连几次高朝。

沈颐乔整个人懒懒地偎在他身前，耳朵听进去了，脑子却没有收到相应的讯号。她嗯了声，将脸埋进对方颈窝，昏昏欲睡。

什么事？

她有什么要说的？

不知道……

迷迷糊糊中，周沉抱她进浴室简单冲洗了一次。再有意识的时候，是手机在响。

沈颐乔没换过手机铃声，周沉也是，马林巴琴的铃声响起时，一时分辨不出是谁的。

沈颐乔正在好眠，被扰得烦躁，伸腿踢了踢旁边：“……电话。”

周沉觉浅，铃声刚响他其实就醒了。

只不过那道铃声来自沈颐乔的床头，他一时没做好决定，到底要不要替她查看。

从小的教养不允许他随意侵占对方的私人领域，而现代人最私密的东西，莫过于手机。

他垂眸，见沈颐乔已经烦躁地捂住耳朵，人往被子里钻。于是他撑起身，越过她。

原本只是打算将手机改为静音的。

向知南。

这三个字在黑暗中跃然跳动。

瞥见的那一瞬，动作就这么停在了半空。跳跃的灯光沉进周沉浓黑的眼底，仿佛被吸进了无底洞。数秒的沉默后，周沉反常地按下接听。

对方没说话。

通话计时一秒两秒向上攀升。

像是害怕打破夜半宁静，电话两边都只有匀长的呼吸声。

周沉垂下眼，瞥见被子下沈颐乔不安地翻了个身，手腕虚虚搭在枕边。她蜷起手指，发出很轻微的一声：“嗯……”

似乎是满意手机铃声终于停了。

周沉低眉：“老婆。”

沈颐乔条件反射，又嗯了一声。

他的手轻轻压在她发顶，温柔地顺着长发捋下，视线却移向手机屏幕：“没事，睡吧。”

侧耳细听，电话那头连呼吸声都趋于静止了，这通电话仿佛只是深夜误触。

周沉颇有耐心地等了几秒，而后伸手，压在挂断键上，轻轻一摁。

室内重回黑暗。

周沉沉默地望向熟睡中的沈颐乔。他们是夫妻，且彼此做好了认真扮演对方配偶的准备。

他告知过沈颐乔所有他的常用密码，譬如手机，银行卡和保险柜。而沈颐乔也投桃报李地全然向他开放她的私人领域。

只是在这之前，周沉自诩是有界限感的人，他没做出过失分寸的事。

这些品质在今晚宣告结束。