“阿尔菲诺。”
穿着银白色制服的人类女性还在继续喊，像是要在这一片死寂当中召唤出什么。
那是一段只有他们知道的记忆。
起名字的那天，17号看起来很茫然，那张没有温度的冷隽面容平静地望着她。唐柔却知道这是这只幼小生物在表示出不解时的样子。
那个时候的小章鱼刚孵化不久，还是幼体，在唐柔日复一日对着玻璃钢的碎碎念中，逐渐对外界有了反应。
他开始跟唐柔互动，并好奇地注视着这个人类女性，然后听见她一字一句用他尚且听不懂的异族语言，温柔地说，“阿尔菲诺，这是我给你起的名字，喜欢吗？”
他茫然地看着女孩，看着那一张一合的樱红唇瓣，墨绿的眼中泛起雾气。
这是他的饲主。
很温柔，很可爱。
见他不解，饲主又指向她自己的心口，张嘴清晰而又缓慢地说，“柔，我叫唐柔。”
小章鱼一知半解地用触角扒开没上锁的舱盖，探出培养，呆愣愣地看着她。
“好可爱......”女性饲养员低呼，小章鱼在她眼巴巴的目光下蜷了蜷触角，歪头看着对方。
人类女性纤细的手指就这样小心翼翼地、谨慎地伸了过来，抚摸过他冰冷湿凉的墨绿色发丝，用温柔的嗓音说，
“柔，就是很软的意思。”
指腹在他的头皮上划过，带来奇异又美妙的颤栗。
他听见她说，“这就是柔的意思。”
柔，就是这种触感，那是他的第一次认知开拓。
逐渐成长起来后，他拥有了思考的能力。脑内的神经元复杂到了一定程度，就可以理解她所有的话语，那个她几乎不会喊出来的名称，是像“唐柔”二字一样，一样是他独一无二的名字。
是只有她才可以喊的，自己的名字。
意识到这一点之后，17号非常的开心，他喜欢这个名字，而这个名字是他最爱的人起的。仅仅是想到这一点，他就幸福得快要死去。
就这样，唐柔悄悄地赋予了他名字。
“阿尔菲诺，醒醒......”
独独属于他的，独一无二的名字。
“阿尔菲诺......”
轻柔的呼唤声中，断肢与黏腻的触手残骸间有什么东西动了一下，在一片破碎的生物组织下，缓慢地伸出了一只苍白到犹如石膏雕塑一般，泛着微不可察蓝色的手臂。
肌肉紧实俊美，如同被摔碎的神祇塑像，带着一种令人屏息的脆弱感。
“阿尔菲诺，我在这里。”
伴随着轻柔的呼唤，手臂吃力的攀附上来，苍白破碎的青年缓慢地从血海中爬了起来，他的身体几乎没有一处完整的皮肤，遍布零星的伤痕，深可见骨。
英俊精致的面庞横亘着一条长长的裂缝，下面有血肉组织正以不可思议的速度愈合着。

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【47826】