4.我对我外婆一点都不好。

从我有记忆开始，我的身边就只有她，还有这间我已经十年没有回来过的破屋子。

我也从来不会喊她外婆，嫌弃她的名字太土，老是用“喂”来代替。

她不会生气，只是在无奈的时候拿起她那根已经布满锈斑的绣花针，装作一脸无所谓的样子：“你这小孩一点都不懂，以前哪家姑娘长得漂亮才会叫芬，我爹娘可宠我得很！”

我常常嗤之以鼻，她是一个脾气很温和的人，天性乐观，也不知道穷成这样有什么好乐的，但她就是做什么事情都笑嘻嘻的，从不我责骂我，所以我过分地将这种爱和包容当作为所欲为的资本。

印象中我第一次看到她哭，是带邻村的小孩来我家玩那次。

村里认识我的小孩都不愿意和我玩，因为我家常年吃萝卜白菜，每次大家出去玩带盒饭的时候，我总是他们嘴里“占便宜”的那个。

那天我回去哭了好大一阵，言语之间全是对外婆的指责，她一声不吭把桌上的萝卜移开，去厨房里给我煎了两个鸡蛋。

第二天天还没亮，她就已经出门，等到晚上她回家的时候，背上背的，手里提的，满满一大堆，全是她不知道从哪里捡回来塑料瓶和纸板，然后喜滋滋地扯着大嗓门喊我：“皓皓，明天外婆把这些卖了就去给你买排骨吃！”

捡垃圾，是我小时候家里除了那块地唯一的收入来源，我那时只知道索取，并不知道这其中暗含的艰辛门道。

我自尊心很强，听见外婆这样给我说后，激动得连衣服都没来得及穿好，跑到邻村去找我那几个朋友，一路上都在嚷嚷着炫耀，故意想让不带我玩的那几个人听见：“我家买了排骨，明天请你们来吃！”

那时候没有概念，就算她再多捡五袋垃圾，也是支撑不起那么多孩子一起吃的。

所以在看到桌上那一小碗肉时，我当场就掀翻了桌子，吓得几个小孩拿起东西就离开。

继续阅读请关注公众号《西亚读物》回复书号【6072】